В тихом провинциальном городке, где дни текут размеренно и предсказуемо, жизнь местного учителя литературы неожиданно переворачивается с ног на голову после случайной находки. На пыльных полках букинистической лавки он обнаруживает потрепанную тетрадь, испещренную выцветшими чернилами. Сначала записи кажутся бессвязными фантазиями, но вскоре мужчина с ужасом осознает, что перед ним — хроника грядущих событий, описанных с пугающей точностью. Незначительные на первый взгляд предсказания начинают материализоваться, обретая форму бытовых происшествий, а затем и настоящих трагедий. Охваченный желанием предотвратить беду, герой постепенно погружается в водоворот странных совпадений и нарастающей паранойи. Его попытки вмешаться в ход событий лишь приводят к более масштабным и необратимым последствиям, запуская цепную реакцию необъяснимых явлений. Вокруг него сгущается атмосфера недоверия: в каждом прохожем мерещится тайный наблюдатель, а обычные разговоры начинают звучать как двусмысленные намеки. Он оказывается один на один с невидимым противником, играющим по непонятным правилам, где каждая расшифрованная строчка манускрипта приближает его к краю пропасти, но и отступить уже невозможно. Граница между реальностью и бредом стремительно стирается, когда учитель понимает, что рукопись детально фиксирует не только окружающие события, но и его собственные, еще не осуществленные мысли и решения. Это открытие ставит под сомнение саму идею свободы воли, превращая жизнь героя в замкнутый круг, из которого, кажется, нет выхода. Его отчаянные поиски источника таинственного текста, попытки докопаться до корней этой мистификации, раз за разом наталкиваются на глухую стену: архивные документы исчезают, потенциальные свидетели замолкают, а улики растворяются в воздухе. Кульминация первого сезона обнажает истинный масштаб происходящего: найденная тетрадь — всего лишь один фрагмент гигантской мозаики, частью которой против его воли стал и сам главный герой. Финал оставляет его на пороге нового, еще более пугающего откровения, когда становится ясно, что все предыдущие испытания были лишь подготовкой к встрече с подлинной, всеобъемлющей угрозой. История мастерски сочетает элементы мистической саги и глубокого психологического триллера, оставляя после просмотра тягостное размышление о том, кто на самом деле держит в руках нити человеческих судеб и существует ли вообще возможность вырваться за пределы предначертанного сценария.