Простому водителю скорой помощи Косте жизнь в Москве казалась бесконечным тупиком. Гора долгов и ощущение полной безысходности заставили его бросить всё и сесть в первый попавшийся автобус, лишь бы умчаться прочь от столичных проблем. Судьба привела его в тихую южную станицу, где по стечению обстоятельств его приняли за долгожданного нового фельдшера — Христофора Сергеевича. Местные жители, отчаянно нуждающиеся во враче, встретили молодого человека с искренним радушием и надеждой, сразу предоставив ему и работу, и жильё. Осознав, что его приняли за другого, Костя увидел в этой ошибке уникальный шанс: быстро заработать крупную сумму, расплатиться с кредитами и исчезнуть. Однако очень скоро ему пришлось понять, что играть роль опытного медика, не имея ни малейшего представления о врачевании, — задача невероятно сложная и рискованная. Каждый день в новой роли становится для самозванца суровым испытанием. Ему приходится импровизировать, полагаясь лишь на отрывочные воспоминания с работы в скорой, на ходу придумывая диагнозы и методы лечения, постоянно балансируя на грани разоблачения. Постепенно Костя втягивается в жизнь станицы, начинает по-настоящему сопереживать своим пациентам, чьи проблемы и заботы оказываются куда глубже, чем ему казалось сначала. Ситуация осложняется тем, что в станице уже есть человек, относящийся к новому «знахарю» с большим подозрением. Костя оказывается в ловушке собственной лжи: с одной стороны, его ждёт финансовое спасение и возвращение в Москву, а с другой — растущее чувство ответственности и привязанность к людям, которые поверили в него. Ему предстоит сделать нелёгкий выбор между личной выгодой и долгом, в то время как угроза разоблачения нависает над ним с каждым днём всё сильнее.